Ringtone
25 Jan 2012 | Rubrik: Cerpen - Dibaca: 2407 kali
"Syatisy syajaaru nadqal hajaru, syuqqal qamaru bi isyaratihi...”
Lantunan merdu Zamzam yang menjadi nada dering hp GW 300-ku, memecah keterdiaman. Biasanya suara remaja 14 tahun yang juga qari internasional, itu syahdu memanjakan gendang telinga, tapi tidak kali ini. Pasalnya, sepasang mata yang terarah dari seberang tempatku duduk, menjelma belati yang menikam nyali. Dering tadi pastilah mencuri perhatiannya.
Mobil jurusan Cheum Cileunyi, meluncur lancar karena jam macet memang telah berlalu. Kuperkirakan saat ini telah melampaui pukul sepuluh. Di segala sisi hanya sesekali kendaraan menderu dalam kecepatan tinggi. Parahnya, jok belakang kendaraan ber-plat kuning ini hanya menyisakan dua penumpang, aku dan seorang lelaki muda yang kini menatap penuh selidik. Ah, menyesal terlalu menunda kepulangan, padahal pertandingan voli persahabatan telah bubar sejak pukul lima sore tadi.
Sebelumnya, arakan awan yang mengiringi benaman matahari tak berhasil mengangkat alam sadarku untuk bergegas. Usai menuntaskan kewajiban dalam sujud senja di mushalla sekolah, Astri berniat mentraktrir bakso bakar. Traktiran mana coba yang sanggup kutolak? Saat detak jam melesat dari angka sembilan, barulah jiwa tersentak. Arah Dago ke Cinunuk, berkendaraan angkutan umum seperti ini pasti sangat melelahkan dengan raga yang menyisakan sedikit saja energi.
“Syatisy syajaru nadqal hajaru, syuqqal qamaru bi isyaratihi..."
Lamunanku terpotong. Kembali ringtone hp berteriak, menuntut jawaban. Tangan dan mataku otomatis kompak berbagi tugas. Merogoh hape, sambil jeli mengawasi.
"Masih di Ujungberung." Setelah obrolan singkat diakhiri, cepat aku menyimpan hape hingga bagian paling dalam.
***
“Hayu atuh, Din, temenin belanja, ntar dianterin deh pulangnya.” Disya, yang meski sama-sama masih menjadi penghuni kelas XI, telah dipercaya mengendarai mobil sendiri. Maklumlah, orang tuanya memang tajir.
“Nggak ah, Ca, bentar lagi aku pulang. Belanja sama kamu, mah, sok lama.” Sebuah penolakan yang kini kusesali, karena nyatanya justru aku yang hingga tengah malam masih menumpang dalam angkot, berbalut seragam putih abu-abu yang tak jua berganti.
Pikiranku berontak saat diajak berhenti dari perandaian. Seandainya tadi ikut Disya, seandainya tidak terlalu larut dalam obrolan di warung bakso bakar, seandainya tadi menyempatkan untuk menyembunyikan dering hape sebelum naik angkot. Tiba-tiba petuah mama mengiang, mengejek perlawananku selama ini.
“Nadin, kamu teh perempuan. Pamali anak gadis malem-malem keluyuran di luar. Abis dari sekolah teh langsung pulang, atuh, jangan kemana-mana dulu.”
Kini aku harus menanggung akibat dari kepala batu, duduk dalam posisi serba tak nyaman karena didera beragam prasangka.
Aku mencuri pandang ke sosok di depanku. Tampangnya lumayan dan berpendidikan. Tapi penampilan tak selalu bergaransi. Bisa saja dia maling, rampok, atau … pemerkosa! Mendadak mataku berkunang, menatap peristiwa dalam dunia khayal yang kuciptakan sendiri. Kelam yang sempurna mengantarkan angin justru kian deras mengucurkan keringat, berdesakan dari sela-sela kerudung yang kukenakan.
***
“Ehhm….” Dehemannya membuatku mengeratkan cengkaraman pada tali tas yang kubawa. Pelan aku menuju kursi dekat pintu. Tapi ia turut bergeser, mengambil tempat hingga tepat di seberangku, di belakang supir.
“Dari sekolah mana, Dek?” Untuk pertama kalinya sapaan itu keluar.
“SMUNSA Bandung, Kak.” Kulirik pak supir yang masih tenang mengemudi. Tapi, jangan-jangan mereka bersekongkol?!
“Kok baru pulang? Ada acara, ya, di sekolahnya?”
“Iya, tanding persahabatan antar kelas.”
“O… rame atuh ya? Dek Nadin ikutan tanding apa?” Duh, pasti ia membaca label nama pada seragamku, yang jelas memajang tulisan “Nadin Karimah”.
“Saya nggak ikutan, Kak. Tadi nonton aja. Tanding putri baru lusa.” Nadin, Nadin… kenapa juga pake ngobrol sok akrab. Nggak takut apa dihipnotis?! Gerutuku dalam hati.
“O, gitu? Sekarang pulangnya ke mana?” Posisinya menyeberang, merapat tepat di sampingku. Sementara itu mulutnya tak henti dari basa-basi.
Merasa tak nyaman, cepat aku meminta pak supir menepi, menghentikan laju kendaraan di tengah perjalanan yang memuat beberapa pertokoan. Bukannya berhenti, supir itu kian menginjak gas. Aku tersentak saat lelaki di sampingku menyeringai sambil berusaha meraih tas yang sekuat tenaga masih kupertahankan.
“Tancap terus, Pak, ngebut! Jangan kasih kesempatan kabur!” Tas milikku akhirnya beralih posisi, meninggalkan pertahananku yang tak lagi mampu menjaganya. Mataku menerobos sisi luar pintu. Kecepatan mobil makin menggila, tak memberikan peluang bagiku untuk melompat. Ngeri membayangkan jika aku memaksakan diri terpental ke jalanan.
“Dek Nadin manis sekali, ya. Kelas berapa sih kalo boleh tau?” Setelah menjarah benda berharga dari dalam tas, tangannya kini membelai pipiku. Posisiku kian terjepit. Bergeser sedikit saja dapat dipastikan akan membuatku terjungkal ke luar.
“Ditanya kok diem aja? Mau Kakak anterin sampe rumah?” Wajahnya mendekat, menyisakan sekian senti saja dari wajahku. Kurasakan mataku kini berkabut.
“Kebanyakan dari kejahatan berlaku di malam hari. Sangat rawan, terutama bagi wanita.” Kata-kata Teh Endah, kakak mentorku di sekolah, mengiang.
“Itulah mengapa sebaiknya wanita jangan keluyuran malem-malem. Kalopun harus keluar, jangan sendirian. Lebih bagus kalo ditemenin sama muhrimnya.”
Ya Allah, aku mengaku salah. Tapi sudilah kiranya Engkau membebaskan aku dari cengkraman manusia laknat ini. Aku kalut, sementara tangan terus berjuang menepis sentuhan kian liar yang membuatku muak.
“Langsung aja, Bro! Nggak perlu ditanya!” Pak supir memajukan kendaraan dalam laju yang tak normal. Mobil itu sebentar oleng ke kiri lalu ke kanan, sesuka hatinya.
Aku mengupayakan sisa tenaga. Berhasil, ia terjatuh hingga sudut belakang. Tapi celaka, sebentuk senyum kini lenyap dari parasnya, melempar ekspresi bengis dan mengerikan. Kulirik kembali arah jalan yang kian mengecilkan keberanian. Tak ada pilihan, aku harus melompat meski pulang tinggal jasad. Mati demi mempertahankan kehormatan jauh lebih mulia daripada harga diri harus tercabik.
“Allahu akbar!” Teriakanku menyentuh wilayah kaget dua lelaki itu. Mobil berhenti tak beraturan. Cepat supir itu turun, mendapati tubuhku yang bersimbah darah.
***
22 Komentar :
Bisa aja nih ringtone.... bikin berdebar-debar, siip, mantabbbs, ok bangets...
wah.. gw pikir kenapa gak tahunya ringtone...
endingnya sedikit aneh nih....
udah bagus tapi endingnya jedor..brasa asing
heheeee,,,,,
o iya,,, klo kenal Zamzam & tau lagunya,,mmg utk mndptkan CDnya aja lumayan ga mudah, hrz lgsung k manajemen krn dijual terbatas,,, di you tobe jg hny d uploude 2 lagu,,, dan ringtonenya hrz bikin sendiri pake' mp3 cutter (setelah t'lebih dahulu di konverter dr format DAT jd MP3),,, jd mmg rada langka,,, heheeeeee
hihihi
Subhanalloh... sempat tegang pas nyampe si nadin lompat dari angkot.. eee... ternyata cuma lamunan...
malah akhirnya jadi ketawa... saat si lelaki itu minta di transfer ringtone nya...
hahaha.,.., i like it..
hahahaha...
lawak.... keren..keren.... suasananya dapettt.
anak Writing Revolution nih. ahaa... bangganyaaaa
Alhamdulillah,,,, makasih komentar & kritikan dr semuanya,,,,
Iyaaa nich,,, bangga jd anak Writing Revolusion!! :D
Isi Komentar :
